Правительство Великобритании проводило секретные испытания сибирской язвы на шотландском острове Груинард во время Второй мировой войны
Споры сибирской язвы сохраняли смертоносную активность в почве острова более 40 лет, из-за чего он был закрыт для посещения до 1990 года
Активисты группы Dark Harvest Commandos в 1980-х привлекли внимание к заражению, доставив образцы почвы с острова к зданию правительства и штаб-квартире правящей партии
Для полной очистки острова потребовалось снять весь верхний слой почвы и обработать территорию формальдегидом, после чего остров был признан безопасным
Любому путешественнику, исследующему отдалённые побережья Уэстер-Росс на северо-западе Шотландского нагорья, можно простить невнимательность к острову Груинард. Этот низкий, неприметный холм теряется на фоне впечатляющей панорамы островов Саммер-Айлс, где всё внимание приковывают величественные вершины вроде Бейн-Гоблаха («раздвоенная гора» на шотландском гэльском).
Десятилетиями отдалённый остров в Шотландии был заражён смертоносной сибирской язвой. Источник изображения — popsci.com
Но этот скромный остров хранит в своей почве десятилетия тайн. Здесь проводились секретные испытания биологического оружия, действовали группы биоактивистов, а сам остров почти полвека находился под карантином. Это история острова сибирской язвы.
Поиски биологического оружия времён Второй мировой войны
В 1942 году премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль отправил группу военных учёных из исследовательского центра Портон-Даун в северо-западное нагорье Шотландии. Он опасался, что нацистская Германия готовит собственную биологическую бомбу, и поручил учёным проверить, сможет ли Британия создать оружие на основе бактерии Bacillus anthracis. Эксперименты были частью более широкого плана под кодовым названием «Операция Vegetarian»: на случай ответного удара Британия готовила миллионы кормовых лепёшек со спорами сибирской язвы, которые предполагалось сбросить над пастбищами Германии, чтобы вызвать массовый падёж скота и подорвать продовольственное снабжение страны. От этого плана отказались уже после высадки союзников в Нормандии, когда ход войны изменился.
B. anthracis — это почвенная бактерия, которая, несмотря на длину всего в несколько микрометров, доставляет массу проблем. Для испытаний учёные выбрали особо живучий и смертоносный штамм, получивший название Vollum 14578 — в честь оксфордского профессора Р. Л. Воллума. Когда бактерия ощущает голод, она формирует особые клетки, называемые спорами, которые способны выдерживать радиацию, жару, холод и химические дезинфицирующие средства. Эти споры также содержат токсины, вызывающие сибирскую язву у людей и животных.
Груинард — небольшой остров овальной формы. На протяжении веков местные фермеры выпасали на нём овец. Источник изображения — popsci.com
Ужасы сибирской язвы
Эта болезнь — не шутка. У таких животных, как крупный рогатый скот, внешних признаков заболевания почти нет, пока заражённое животное внезапно не падает замертво, говорит Джордж К. Стюарт, вышедший на пенсию микробиолог из Университета Миссури.
«В этот момент у них начинается кровотечение из всех отверстий: изо рта, ануса, из любых поражений на коже», — говорит Стюарт. Густая, тёмная кровь, вытекающая из умирающих животных, впитывается в землю, заражая её спорами.
Люди обычно заражаются при контакте с заражёнными животными. Споры могут проникнуть через порез на коже, а также при вдыхании или проглатывании. Каждый тип инфекции вызывает разные симптомы, но может включать чёрные опухшие волдыри, боль в груди, лихорадку и озноб.
Любая инфекция может перейти в системное заболевание, отравляющее кровь и организм. Кожная форма сибирской язвы, проникающая в организм через порезы или другие повреждения кожи, — наименее смертоносная форма болезни. Но и она убивает каждого пятого заболевшего. Вакцина, введённая до контакта с возбудителем, способна обеспечить защиту.
Вдали от глаз: отдалённый шотландский остров
Министерство обороны Великобритании определило остров Груинард площадью около 194 гектаров как подходящее место для испытания бактерии. Остров был необитаем и отделён от материка, но добраться до него можно было на лодке за короткое время. Учёные ничего не сообщали местным жителям о том, чем они занимаются.
Подробности всплыли лишь спустя десятилетия, когда Министерство обороны опубликовало видео с некоторыми из проводившихся экспериментов. На зернистых кадрах видно, как контейнеры с B. anthracis устанавливают перед стадом овец, пасущихся на низких травах Груинарда и не подозревающих об опасности.
Правительство купило или одолжило овец с материка и переправило их на остров. Само собой разумеется, все животные погибли. Их туши сожгли или закопали. Испытания сработали — пожалуй, даже слишком хорошо.
Во время Второй мировой войны британское правительство испытывало смертоносную бактерию на ничего не подозревающих овцах острова Груинард на северо-западе Шотландии. Источник изображения — popsci.com
«В первые годы войны исследований о стойкости спор в почве было мало, если они вообще проводились», — говорит Стюарт. На Груинарде выносливые споры затаились, ожидая нового хозяина, которого можно заразить, — даже спустя десятилетия.
После гибели овец правительство выплатило местным жителям компенсацию, но солгало о причине их смерти: жителям сказали, что животные погибли, отравившись веществом, попавшим в воду с затонувшего неподалёку греческого судна.
После этого британское правительство закрыло остров для посещения на последующие 48 лет. Невероятно, но предупреждающие знаки, запрещавшие местным жителям появляться на острове, вплоть до конца 1960-х годов даже не упоминали о размещённом там биологическом оружии.
Активистская кампания раскрывает секреты Груинарда
Другие учёные из военного исследовательского комплекса Портон-Даун возвращались на остров на протяжении десятилетий и убеждались, что попытки выжечь бактерии не помогают. В 1981 году активистская группа, называвшая себя Dark Harvest Commandos («Тёмная жатва»), решила, что с них хватит бездействия властей, и взялась привлечь внимание к заражённому острову.
Активисты приплыли на Груинард и собрали образцы почвы. Даже спустя десятилетия споры сибирской язвы способны выживать в таких условиях, говорит Моника Элинг-Шульц, микробиолог из Венского университета ветеринарной медицины.
«Споры позволяют микроорганизмам спать долгие-долгие годы», — говорит она. В ходе более ранних исследований её команда откапывала живые образцы сибирской язвы, которые, возможно, находились в состоянии покоя до 80 лет.
Активисты отправили письмо в газету The Glasgow Herald: «К тому времени, как вы прочтёте это, кампания уже начнётся всерьёз. Первая партия будет доставлена — и куда лучше отправить семена смерти туда, откуда они пришли».
Первый удар «коммандос» нанесли по Портон-Даун: рядом с объектом исследователи обнаружили ведро с почвой, заражённой сибирской язвой. Через несколько дней ещё один образец почвы оставили у Blackpool Tower, где в это время проходила конференция правящей Консервативной партии.
Следователи, пытавшиеся вычислить участников Dark Harvest Commandos, прочесали местные общины в Хайленде, но расследование ни к чему не привело.
В конце того же года активисты оставили последнее письмо, приколотое к двери правительственного учреждения, заявив, что своих целей они добились. Заражение Груинарда стало главной новостью, и уже через несколько лет власти направили в Хайленд крупную группу специалистов, чтобы раз и навсегда разобраться с проблемой острова.
Заместитель министра обороны Майкл Нойберт снимает последний предупреждающий знак с острова Груинард у западного побережья Шотландии. В 1990 году министерство официально объявило остров безопасным. Источник изображения — popsci.com
Стюарт объясняет, что учёные вывезли с острова весь верхний слой почвы: «Затем они смешали формальдегид с морской водой и несколько раз затопили остров этим раствором». На очистку ушло около 280 тонн раствора формальдегида, разведённого морской водой.
Такой подход не является специализированным методом именно против спор сибирской язвы, отмечает Элинг-Шульц. «Формальдегид убивает всё», — добавляет она.
Стратегия сработала. К 1990 году правительство объявило Груинард свободным от сибирской язвы и сняло последние предупреждающие знаки. Спустя неделю остров выкупили у государства наследники прежних владельцев — символически, за те же 500 фунтов стерлингов, что власти заплатили при конфискации острова в 1942 году.
Теперь посетители могут свободно приезжать на остров, а залив вокруг него — популярное место для байдарочников, рассекающих необычно синие воды. Даже учитывая живучесть и опасность сибирской язвы, Стюарт считает, что британское правительство в итоге провело надлежащую дезактивацию острова. Жаль только, что на это у властей ушло почти 50 лет.
