Обычно человек хочет провести в общественном туалете как можно меньше времени. Уязвимость, похабные надписи на стенах, сомнительная чистота, неудобные сиденья — список причин длинный. И всё же, несмотря на дурную славу, общественные уборные остаются безусловной социальной необходимостью, которая заслуживает куда большего уважения. По крайней мере, так считает дизайнер Джейк Уэлч.
Anyone can contribute using a LIDAR-based smartphone app. Credit: Restroom Archive
«Пожалуй, нет другого пространства, которое так точно передаёт человеческую изобретательность и дерзость в момент, когда никто не смотрит», — объясняет он в описании своего проекта Restroom Archive.
Автор честно признаёт: в 2023 году всё начиналось как шутка. Полноценный сайт он запустил лишь в прошлом году — и с тех пор архив успел набрать почти сотню уборных. Это санузлы ресторанов, заправок, кофеен и других публичных мест в 36 городах США и Европы.
При этом Уэлч вовсе не работает в одиночку. К проекту уже подключились около 250 архивистов, и присоединиться может кто угодно — единственное требование к участнику простое: нужен трёхмерный скан помещения. Звучит технически сложнее, чем есть на самом деле: на сайте лежит короткая инструкция. Самый лёгкий путь — установить приложение Polycam, которое использует LIDAR смартфона для построения цифровой карты пространства, но автор описывает и пару альтернативных способов для тех, у кого подходящего датчика нет. Дальше волонтёр отмечает геопозицию уборной и добавляет короткое описание.
Тексты в архиве — отдельный жанр. «Эта компактная кабинка с белыми крашеными стенами из шлакоблока и полом из крапчатой плитки, открытая сверху, с бледно-жёлтой дверью в кирпично-красной окантовке», — гласит запись о расписанном граффити преподавательском санузле в корпусе изящных искусств Университета Страны Басков в Испании. «Табличка в левом дальнем углу кабинки просит посетителей на испанском и баскском не оставлять улик на сиденье унитаза», — добавил загрузивший скан участник.
За курьёзной подачей скрывается вполне серьёзная идея. Общественные санузлы — один из самых недооценённых элементов городской инфраструктуры: от их наличия напрямую зависит, насколько долго человек может находиться в городе, не имея доступа к частному пространству. Это касается пожилых людей, родителей с маленькими детьми, людей с хроническими заболеваниями, курьеров и всех, чья работа проходит на улице. Архив фиксирует не только эстетику, но и то, как по-разному разные страны и заведения решают эту базовую задачу.
Есть и чисто технический интерес. Массовая доступность LIDAR в смартфонах за несколько лет превратила 3D-съёмку интерьера из работы для специалиста в дело на пять минут — и Restroom Archive хорошо показывает, что происходит, когда такой инструмент попадает в руки сотням непрофессионалов. Получается краудсорсинговая база пространственных данных, которую невозможно было бы собрать ни силами одного исследователя, ни бюджетом небольшой студии.
Для читателей из СНГ проект интересен ещё и как приглашение: география архива пока ограничена США и Европой, а значит, постсоветская уборная — от вокзальной до музейной — на карте попросту отсутствует. Требования к участию минимальны, и заполнить это белое пятно технически может любой владелец подходящего смартфона.
