Независимый книжный магазин Kennys в ирландском Голуэе получил онлайн-заказ на 5000 книг. Для большинства владельцев это было бы праздником — особенно в эпоху, когда покупатели уходят на крупные площадки вроде Amazon или вовсе отказываются от бумаги в пользу электронных читалок. Но тревогу вызвало не количество, а подбор названий: заказ выглядел так, будто его составлял не человек, а алгоритм, которому нужны любые тексты. Продавцы предполагают, что книги скупают для обучения нейросетей — и, вероятно, последующего уничтожения.

Стеллажи с бумажными книгами в независимом книжном магазинеИсточник изображения — оригинальный источник

Что именно насторожило продавцов

«Часть заказа — качественная научно-популярная литература, например "A History of Connemara", а следующей позицией могло идти "The Eddie Hobbs Guide to your SSIA"», — рассказал Томас Кенни. Первая книга — исторический труд о регионе на западе Ирландии, вторая — руководство по сберегательной программе, существовавшей только в этой стране и давно закрытой. Сам заказ пришёл ещё в мае через стороннего посредника, без раскрытия конечного покупателя, и поначалу выглядел обычной оптовой закупкой для библиотеки.

Kennys работает с 1940 года и в 1994-м стал вторым книжным магазином в мире, запустившим собственный сайт, так что крупные заказы здесь не в новинку: магазин регулярно комплектует библиотеки университетов по всему миру. Именно поэтому персонал быстро заметил отличия от привычной схемы:

  • подбор названий без всякой логики — «всё подряд», от краеведения до устаревших пособий;
  • большая доля откровенно неактуальных изданий вроде «Pass Your Driving Test, 2018 Edition»;
  • низкое качество самих экземпляров — то, что обычно не берут ни библиотеки, ни коллекционеры;
  • полное отсутствие торга: институциональные покупатели почти всегда выбивают оптовую цену, а здесь её никто не просил;
  • готовность платить за доставку, которая по нишевым подержанным книгам нередко превышает стоимость самого товара.

Когда странный ассортимент сочетается с безразличием к цене, вывод напрашивается сам собой: заказчику нужны не книги, а текст внутри них.

реклама кормит Уточку 🦆

Не только Ирландия

Похожие истории приходят из Берлина и Дюссельдорфа, а также от продавцов в Швеции. Немецкие букинисты описывают ту же картину: ночные массовые заказы, часть которых затем отменяется, много многоязычных и малоценных изданий, дорогая логистика. В качестве посредника фигурирует канадская компания Zoom Books, позиционирующая себя как переработчик и скупщик подержанных книг. По словам продавцов, посылки в итоге уходят на склад в США, где издания и обрабатывают.

Всё это накладывается на прошлогодние сообщения о том, что ИИ-компании уничтожают миллионы книг после оцифровки: для скорости используются разрушающие сканеры, у книги срезают корешок, прогоняют страницы через протяжный механизм, а остатки идут в утиль.

реклама кормит Уточку 🦆

Суды, пиратство и миллиардные выплаты

Скупка бумажных книг выглядит дорогим и неудобным способом добычи данных — но у него есть объяснение. Крупнейшие разработчики нейросетей уже увязли в исках о пиратстве, и легально купленный экземпляр закрывает как минимум часть претензий.

Материалы разбирательства показали, что Meta* скачала около 82 ТБ книг из «теневых библиотек» для обучения своих моделей. К Nvidia претензии касаются инструментария NeMo Framework, который, по мнению истцов, не имеет иного назначения, кроме ускорения работы с чужими произведениями. Самая громкая история — у компании Anthropic: она согласилась выплатить около $1,5 млрд авторам и издателям в рамках мирового соглашения, примерно по три тысячи долларов за произведение.

Важна деталь, которая и объясняет нынешний ажиотаж вокруг букинистов. Американский суд разделил два действия: само обучение модели на законно приобретённых книгах было признано добросовестным использованием, а вот хранение пиратской библиотеки — нарушением. Иными словами, платить пришлось не за обучение нейросети, а за способ добычи текстов. Купить бумажный экземпляр, отсканировать его и обучить на нём модель — с точки зрения американского права куда безопаснее, чем скачать тот же файл с пиратского ресурса.

реклама кормит Уточку 🦆

В Европе правила другие

В Германии подобная схема не работает. «По немецкому законодательству сканирование книг недопустимо независимо от цели и является явным нарушением авторского права», — заявил Томас Кох, представитель Ассоциации издателей и книготорговцев Германии. «То, что это теперь происходит и с подержанными книгами, — ещё один крайне тревожный пример такой практики».

Ассоциация объединяет около пяти тысяч издательств, книжных магазинов и букинистов и последовательно выступает против использования защищённых произведений для обучения моделей без согласия правообладателя и без вознаграждения. Формально европейское законодательство допускает интеллектуальный анализ данных, но правообладатель вправе прямо запретить такое использование — и книжная отрасль этим правом активно пользуется.

Боты, ISBN и пункты пересылки

Отдельная версия продавцов: заказы формируют боты, которые обходят сайты магазинов в поисках номеров ISBN — уникальных кодов, присваиваемых каждому изданию, — отсутствующих в базе заказчика. Это объясняет и хаотичность подборки, и интерес к книгам, которые не купит ни один живой читатель: боту важна не тема, а отсутствие текста в коллекции.

Адреса доставки при этом местные, европейские. Но поскольку в ряде стран Европы сканирование книг запрещено, в ассоциации считают, что это лишь пункты сбора, откуда партии крупными отправлениями уходят в США.

реклама кормит Уточку 🦆

Спасение для магазинов или конец отрасли

Выполняют ли магазины такие заказы, до конца неясно. Соблазн очевиден: оптовые закупки такого масштаба — реальная возможность пережить переход читателей на электронные книги, а для небольшого магазина это выручка за несколько месяцев вперёд. С другой стороны, в Kennys прямо заявили: если книги покупают, чтобы отсканировать и присвоить интеллектуальную собственность, участвовать в этом магазин не хочет.

За этим стоит опасение более широкое, чем судьба конкретной лавки: продавцы боятся, что дело закончится не только исчезновением книжных магазинов, но и деградацией критического мышления — когда пересказ нейросети окончательно вытеснит привычку читать первоисточник.

* Принадлежит компании Meta, деятельность которой признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации. Социальные сети Facebook и Instagram запрещены в РФ.