Военная судебная драма «Крах» (The Rack) режиссёра Арнольда Лейвена, вышедшая в 1956 году, сегодня почти забыта. Если о ней и вспоминают, то прежде всего из-за одной из ранних киноролей Пола Ньюмана. Примечательна она и тем, что сценарий Стюарта Стерна был основан на эпизоде 1955 года из антологии The United States Steel Hour, написанном Родом Серлингом. В той телеверсии, тоже носившей название The Rack, главную роль капитана армии США Эдварда Х. Холла-младшего, обвинённого в сотрудничестве с врагом во время Корейской войны, исполнял Маршалл Томпсон.

Кадр из военной драмы «Крах» с Полом НьюманомИсточник изображения — slashfilm.com

В киноверсии «Краха» Ньюман играет капитана Холла, а роль его отца, отставного полковника, достаётся Уолтеру Пиджену. Холл возвращается с войны, где какое-то время провёл в лагере для военнопленных, и оплакивает гибель брата Питера. Вскоре выясняется, что капитана ждёт трибунал за сотрудничество с противником. Когда отец напрямую спрашивает его об этом, Холл сразу признаёт: да, он действительно помогал врагу.

На суде всплывает, что Холл следовал указаниям противника — выступал с речами и подписывал подготовленные ими документы, тогда как другие американские солдаты терпели пытки, но не шли на помощь врагу. Холла называют трусом, и он хочет признать вину. Разумеется, за этим стоит куда более сложная история, и кульминация ленты раскрывает, через какие ужасы герою пришлось пройти в плену. Игра Ньюмана — честная, выстраданная и действительно сильная, а сам «Крах» остаётся одной из многих недооценённых картин актёра.

реклама кормит Уточку 🦆

Пол Ньюман в роли капитана Холла в фильме «Крах»Источник изображения — slashfilm.com

«Крах» как военный юридический триллер о чудовищности войны

Лента «Крах» изначально задумывалась как размышление об ужасах войны. Если вернуться к оригинальному телесценарию Рода Серлинга, становится очевидно, что это осуждение военного насилия и подробный рассказ о том, насколько страшны бои и пытки военного времени. На сайте, посвящённом Серлингу, можно прочитать эссе о его посттравматическом расстройстве и о страхе превратиться в чудовище после участия во Второй мировой войне. У людей его поколения был особый набор фобий и тревог, связанных с войной, и «Крах» явно стал для автора способом проговорить собственные страхи.

Часовая телеверсия 1955 года бережно сохранена кино- и телеархивом UCLA и доступна на YouTube. Сразу заметно, что она куда мелодраматичнее фильма и держится на крупных, подчёркнуто театральных монологах. «Я продал душу за грязное одеяло, провонявшее рыбой и мочой!» — кричит капитан Холл в исполнении Томпсона. «И за три часа непрерывного сна! И знаете что ещё, полковник? Тогда мне казалось, что это чертовски выгодная сделка!»

реклама кормит Уточку 🦆

Томпсон — куда более экспрессивный актёр, чем Ньюман, так что их работы почти невозможно сравнивать: это небо и земля. Томпсон играет каждую эмоцию с огромным нажимом, и его Холл выходит израненным и жалким. Ньюман же, напротив, всё приглушает, и от этого персонаж становится богаче и интереснее — перед нами человек, который до конца осознаёт глубину своих грехов.

О киноверсии «Краха» сохранилась и старая рецензия в New York Times за авторством знаменитого Босли Краузера, который хвалил игру Ньюмана, но при этом раскритиковал сценарий, назвав его «жидким».

Сцена из фильма «Крах» производства Metro-Goldwyn-MayerИсточник изображения — slashfilm.com

Поворотный момент в карьере и Пола Ньюмана, и Рода Серлинга

При сравнении двух версий видно, что телевизионная звучит гораздо назидательнее. Род Серлинг, как хорошо известно по его главному детищу — «Сумеречной зоне», — далеко не всегда был тонок и предпочитал говорить прямо.

Обе версии «Краха» стали поворотными для карьер Серлинга и Ньюмана. Именно после работы над телеверсией Серлинг активнее подключился к сериалу Playhouse 90, а затем начал писать сценарии для таких фильмов, как «Patterns», «Saddle the Wind» и «Планета обезьян» 1968 года. А в 1959 году стартовала «Сумеречная зона», навсегда вписавшая его имя в американскую культуру.

реклама кормит Уточку 🦆

Ньюман к моменту выхода большой киноверсии «Краха» был восходящей звездой. До этого он снялся в фильмах «Кто-то там наверху любит меня» и «Серебряный кубок» — провальной ленте, которую сам актёр однажды назвал худшей в своей жизни. Телевизионный дебют он совершил лишь несколькими годами ранее, в недооценённой фантастической антологии «Сказания завтрашнего дня» (эпизод «Лёд из космоса», 1952).

Дальше, разумеется, последовали десятилетия работы в кино. В каком бы десятилетии ни рос зритель, он почти наверняка впервые увидел Пола Ньюмана ещё в детстве — будь то «Хладнокровный Люк» 1960-х, «Афера» 1970-х, «Цвет денег» 1980-х, «Нобелевский проходимец» 1990-х или даже мультфильм «Тачки» 2000-х. Жизнь он прожил поистине насыщенную.